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CONTES  ET  LE6ENDES 


Lorsqu'on  m'a  demandé  de  vous  adresser  la 
parole  ce  soir,  j'ai  trouvé  qu'on  me  faisait  un  grand 
honneur.  Lorsqu'on  m'a  d-  mandé  de  vous  parler 
du  livre  que  j'ai  publié  dernièrement  et  que  j'ai  inti- 
tulé "Contes  et  Légendes " 

Bien,  c'est  une  chose  périlleuse  et,  d'après  le 
grand  Pascal,  haïssable  de  parler  de  soi,  surtout  en 
public. 

Parler  de  ses  œuvres  est  peut-être  plus  délicat 
encore.  Passe  pour  les  mamans.  On  les  écoute 
patiemment  nous  raconter  les  gentillesses  de  leur  pro- 
géniture, leur  esprit,  leur  intelligence  précosse  et,  en 
raison  de  leur  tendresse  maternelle,  on  leur  pardonne 
tout. 

Que  voulez-vous  ?  Ce  sont  des  mamans,  qui  ont 
pour  elles  ce  dicton  danois  :  pour  un  corbeau,  le  plus 
bel  oiseau  de  toute  la  création  est  une  petite  corneille. 

C'est  d'une  petite  corneille  que  l'on  m'a  priée  de 
vous  parler  ce  soir  et  j'ai  eu  la  faiblesse  d'accepter, 
flattée  dans  ma  maternité  littéraire,  du  grand  honneur 
<jue  l'on  me  faisait.. 
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L'œuvre  que  l'on  crée  on  l'aime,  et  il  est  toujours 
agréable  de  parler  d^  ce  qui  nous  est  cher. 

Le  livre  que  vous  écrivez,  vous  l'aimez  follement. 
Ce  livre,  même  quand  il  est  encore  en  manuscrit, 
semble  avoir  une  âme.  Ce  livre,  c'est  votre  enfant . . . 
Vous  veillez  sur  lui  avec  un  soin  extrême  ;  vous  n'ai- 
mez pas  le  quitter  môme  un  instant.  Souvent,  la  nuit, 
vous  vous  éveillez  en  sursaut  :  c'est  que  vous  venez 
de  rêver  que  vous  avez  perdu  votre  manuscrit,  fruit 
de  tant  de  veilles  ejt  de  labeurs  ! 

Le  livre  que  vouai  écrivez,  ie  le  répète,  c'est  votre 
enfant.  Vous  le  voy./,  se  développer  sous  vos  yeux 
chaque  ]our  ;  vous  rêvez  pour  lui  un  avenir  heureux 
et  brillant. 

Ce  charmant  poèia  Gaëtane  de  Montreuil,  qui  a 
bien  voulu  écrire  la  préface  de  '  '  Contes  et  Légendes,  '  ' 
dit  que  '  *  ce  n'est  pas  aussi  facile  que  cela  parait  d'é- 
crire pour  les  enfants.  '     Et  c'  eêt  vrai. 

Si  vous  voulez  écrire  pour  les  petill,  vous  devez 
user  d'infinies  précautions.  L'âme  de  lienfant  est 
comme  une  cire  molle,  apte  à  subir  toutesTes  impres- 
»  sions.  L'enfant  est  un  lecteur  sincère  et  impression- 
naMe  :  un  mot  mal  sonnant,  une  expression  négligée 
peut  faire  à  l'enfant  un  tort  presque  irréparable. 

Parlons  d'abord  des  contes  ;  ensuite  nous  dirons 
quelques  mots  des  légendes. 

J'fi  essayé  d'attacher  une  petite  morale  à  mes 
contes.     Le  conte  intitulé  '•  La  Fée  ambitieuse]"  et 
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celui  intitulé  "La  Voleuse,"  enseignent  aux  enfants 
que  l'ambition,  poussée  à  l'extrême,  produit  souvent 
de  désastreux  eS-its.  Dans  le  "  Le  Secret  de  la  Citer- 
ne" et  aussi  "La  Captive,"  je  démontre  que  la 
curiosité  est  un  défaut  qui  porte  souvent  son  propre 
châtiment.  Dans  le  conte  intitulé  "Germaine"  et 
dans  celui  intitulé  "LeMousspau  Visage  d'Ange," 
j'ei.ijeigne  aux  petits  que  la  désobéissance  est  un 
péché,  puni  souvent  dès  ce  monde. 

J'ai  voulu  rendre  d'autres  contes  un  peu  ins- 
tructifs. Dans  "  En  jouant  au  désert,"  je  donne  aux 
enfants  une  idée  de  ce  que  sont  les  déserts.  Dans  le 
conte  "  La  Perle  de  l'Océan,"  je  leur  donne  une  idée 
de  ce  que  sont  les  océans  et  les  mers.  Dans  le  conte 
"Monique,"  je  donne  aux  enfants  une  idée  de  ce 
qui  se  passe  dans  le  centre  de  la  torre.  Je  conduis 
mes  jeunea  lecteurs  dans  une  houillère  et  je  leur  fais 
connaître  la  vie,  les  habitudes  et  les  mœurs  des 
mineurs. 

Il  m'a  été  particulièrement  agréable  d'écrire  ce 
conte,  car  j'avais  encore  tout  frais  à  la  mémoire  le 
souvenir  d'une  excursion  que  j'ai  faite  un  jour  dans 
une  mine  de  charbon  de  la  Nouvelle  Ecosse. 

Ce  genre  d'excursion  étent  peu  banal,  j'ai  pensé 
que  je  pourrais  vous  intéresser  en  vous  racontant  la 
mienne. 

Depuis  longtemps,  j'étais  aiguillonnée  du  désir 
de  descendre  dans  une  houillère.  Ce  désir  devint  à 
un  tel  point  irrésistible,  qu'un  beau  jour,  je  partis 
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pour  Westville,  où  ee  trouve,  je  crois,  la  mine  de  char- 
bon la  plus  considérable  de  la  Nouvelle  Ecosee.  J'arri- 
vai à  Westville  à  deux  heures  de  l'après-midi,  par  une 
journée  ensoleillée  de  juillet. 

La  première  chose  que  je  remarquai  à  Westville, 
ce  fut  l'absence  totale  de  fleurs  et  de  fleurettes.  La 
poussière  du  charbon,  de  ce  charbon  qu'on  extrait  de 
la  mine,  en  si  grande  quantité,  tous  les  jours,  semble 
être  mortelle  pour  les  fleurs  et  les  plantes.  Cette 
poussière  de  charbon  s'attache  à  tout  :  à  nos  habits, 
à  notre  personne. .  .  Elle  s'attache  surtout  à  nos  pou- 
mons ;  nous  l'aspirons  cette  poussière  «et  nous  en 
ressentons  une  irritation  de  la  poitrine  qui  est  fort 

désagréable.  Elle  noircit  tout,   cette  poussière 

Tout  est  noir  à  Westville  :  l'herbe  est  noire,  les  arbres 
sont  noirs,  les  maisons,  dont  quelques  unes  sont 
peinturées  en  blanc,  sont  plaquées  de  noir.  Faites- 
vous  une  promenade  d'une  demi-heure  dans  les  rues 
de  Westville,  vous  revenez  à  votre  hôtel,  le  visage 
masqué  de  noir.  Cueillez- vous  un  brin  d'herbe, 
vous  en  restez  les  doigts  tachés  de  noir.  Appuyez- vous 
votre  main  sur  un  arbre  ;  quand  vous  la  retirez,  elle 
est  teinte  de  noir. .  .  Et  le  beau  firmament  bleu  de 
Westville,  vous  ne  l'entrevoyez  qu'à  travers  un  nuage 
noir. 

Autre  chose  remarquable  à  Westville— chose  et 
infiniment,  triste  celle-là— c'est  que  cette  ville  con- 
tient un  très  grand  nombre  d'infirmes.  Le  proprié- 
taire de  l'hôtel  où  j'étais  descendue,  un  vieillard, 
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marchait  à  l'aide  de  deux  béquilles  et,  accoudée  à  une 
fenêtre,  je  vis  passer  quantité  d'hommes  à  qui  il  man- 
quait soit  un  bras,  soit  une  jambe. 

"  Que  d'infirmes  !  "  m'écriai-je. 
L'hôtelier  m'entendit  et  il  me  répondit  : 
"Oui,  il  y  a  un  nombre  considérable  d'infirmes 
à  Westville.     C'est  que,  voyez- voup,  lorsque  nous 
sommes  jeunes  nous  voulons  tous  travailler  dans  la 
mine  de  charbon  ;  le  salaire  des  mineurs,  vjilà  ce  qui 
nous  tente.   Noua  avons  l'ambition  d'accumuler  vite 
une  petite  fortune  ou,  du  moinp,  une  confortable 
aisance.  Mais,  hélas,  il  arrive  tant  de  malheurs  dans 
ces  malheureuses  mines  :  explosions,  éboulis,  etc. . . 
Moi  qui  vous  parle,'je  suis  retté  quarante-huit  heures 
enseveli  sous  des  monceaux  de  charbon ...    On  m'a 
sauvé  la  vie;  mais  ma  jambe  avait  été  broyée.. . 
Mine  de  malheur!"  continua  l'hôtelier,  en  levant 
son  poing  fermé,  "on  sait  quand  on  y  descend  ;  mais 
on  ne  sait  jamais  si  on  en  remontera."  Puis,  entr'ou* 
vrant  les  rideaux  d'une  fenêtre,   cet  homme  me 
désigna  un  monument  représentant  un  mineur. 

"  Ce  monument  a  été  érigé  à  la  mémoire  de  cent- 
soixante-quinze  mineurs,  qui  ont  trouvé  la  mort  dans 
la  houillère  de  Westville,  il  y  a  deux  ans  I  " 

Je  sentis  jnon  enthousiasme  d'explorateur  s'éva- 
nouir quelque  peu  après  ce  discours,  je  l'avoue  ;  mais 
j'étais  venue  à  Westville  exprebsément  pour  descen- 
dre dans  la  mine,  allais-je  abandonner  mon  projet  si 
près  du  but? 
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Verfc  les  quatre  heures  de  l'après-midi,  je  me 
rendis  chez  l'inspecteur,  à  qui  je  fis  part  de  mon  désir 
de  descendre  dans  la  mine.     Il  eut  Tair  surpris. 

"Voilà  douze  ans  qu'il  n'est  pas  descendu  de 
dames  dans  1?  'îouillère  de  Westville,"  me  dit-il. 

—  "  Mais,  je  suis  venue  à  Westville  expressément 
pour  celai"  m' écriai- je,  croyant  voir  une  certaine 
hésitation  dans  les  yeux  de  l'inspecteur. 

— "Je  descends  examiner  certains  travaux  dans 
un  quart  d'heure,"  me  dit-il,  "  vous  descendrez  avec 
moi  si  vous  le  désirez.  Mais,  auparavant,  déposez 
dans  ce  cofifre-fort,  votre  montre  et  autres  bijoux." 

Je  dus  donner  mon  nom  et  mon  adresse  et  dire 
si  j'avais  une  famille,  etc.  Toutes  ces  précautions 
qu'on  prenait  pour  une  simple  excursion,  m'effra* 
yaient  bien  un  peu  I  Je  me  coiffai  d'une  cas- 
quette de  mineur.  Cette  casquette,  quoique  faite 
en  étoffe  bien  souple,  préserve  la  tête  de  bien  des 
coups.  L'inspecteur  me  remit  ensuite  une  lanterne. 
Cette  lanterne  qu'on  accroche  à  sa  ceinture,  est 
pourvue  d'une  mèche  pas  plus  grosse  que  le  petit 
doigt  ;  mais  la  lumière  que  produit  cette  mèche,  pro- 
jette une  clarté  suffisante  dans  la  mine. 

Avec  l'inspecteur,  Je  m'installai  dans  le  char  et 
nous  commençamet.  à  descendre  dans  ces  noires 
profondeurs . . .  Ces  v  hars  sont  faits  en  forme  d'esca- 
lier, sans  rampe,  sans  entourage.  On  s'assied  tout 
simplement  sur  une  des  marches  da  cet  escalier  et  le 
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cnar  commence  sa  descente,  descente  qui  semble  né 
devoir  jamais  finir  !  Bientôt  le  jour  disparait  et,  aus- 
sitôt, je  ressens  une  rorte  de  suflPocation,  d'oppres- 
sion, de  piquements  dans  les  bouts  des  doigts,  de 
bourdonnements  dans  les  oreille?,  sans  compter  le  bat- 
tement de  cœur.  Je  fais  part  de  ces  malaises  à 
l'inspecteur  qui  me  répond: 

"  Oh!  ce  n'est  rien  cela  I  Je  descends  ici  tous  les 
jours  môme  plusieurs  fois  par  jour  et,  chaque  fois, 
j' éprouve  ces  petits  inconvénients.  '  ' 

Petits  inconvénients  I  !    Je  croyais  eu  mourir  !  ! 

Enfin  le  char  s'arrête.  "Nous  voilà  arrivés," 
dit  l'inspecteur,  "nous  sommes  ici  à  douM-centê 
pieds  sous  terre." 

Douze-cent  pieds  sous  terre  !. .  Il  me  sembla  tout* 
à-coup  que  je  sentais  sur  mes  épaules  tout  le  poids  de 
c  1»  tonnes  de  terre  et  de  charbon  !  !  Mon  oppressiQn 
devint  plus  grande  encore;  j'étouffais  littéralement  t 

Nous  entrâmes  dans  une  sorte  de  couloir,  long 
d'une  trentaine  de  pieds  et  l'inspecteur  se  mit  à  exa* 
minei  les  travaux  de  charpenterie.  Car  il  se  fait 
de  la  charpenterie  continuellement  dans  une  houil- 
lère :  il  faut  que  Iwa  voûtes  soient  supportées,  (ans  quoi 
il  y  aurait  effondrement  et  bien  de*  pauvres  mineurs 
se  trouveraient  emprisonnés  pour  toujours.  Et  tandis 
que  l'inspecteur  inspectait,  je.  revins  à  l'entrée  du 
couloir,  j'élevai  ma  lanterne  au-dessus  de  m^  tête  et 
je  regardai:  oe  n'était  .quo  couk-lra  et  boyaux 
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ténébreux  se  croisant  en  tous  sens  et  j'aperçus, 
accrochées  ici  et  là,  de  grandes  pancartes  portant  ce 
mot  très-rasBurant  :  "Danger,"  écrit  en  lettres  lon- 
gues de  deux  pieds. 

"Ciel  1  "  pensai-je,  combien  vite  en  s'égarerait 
dans  ces  noirs  dédales  ! 

Soudain,  je  fus  prise  d' une  sorte  de  panique  et  je 
voulus  revenir  dans  le  couloir  où  j'avais  l'aissé  l'ins- 
pecteur ...  Je  marchai  pendant  quelques  secondes  ; 
mais  je  ne  voyais  nulle  part  le  fanal  de  l'inspec- 
teur... Alors  je  compris:  je  m'étais  trompée  de 
couloir  ;  il  y  en  avait  tant  ! . . .  Je  fus  saisie  d'une 
horrible  crainte  et  je  revins  sur  mes  pas ...  du  moins, 
je  le  crus . . .  Mais,  dans  mon  égarement,  n'avais-je 
fait  que  continuer  ma  route?. . .  Ce  couloir  me  sem* 
blait  sans  fin . . .  Bientôt,  un  frisson  d'horreur  me 
secoua  de  la  tête  aux  pieds,  car  je  compris  que  je 
m'étais  égarée  dans  la  mine  !  Je  me  mis  à  appeler, 
à  crier. . .  Mais  la  voix  ne  porte  pas  à  douze-cents  pieds 
80^18  terre  ;  on  se  croirait  atttint  de  surdité  :  on  en- 
tend à  peine  sa  propre  voix . . . 

Découragée,  je  m'affaissai  sur  un  monceau  de 
charbon  et  je  pleurai .  T .  Alors,  je  me  rappelerai  cette 
poésie  intitulée  '*  Les  Catacombes  de  Rome,"  où  le 
jeune  homme  perd  le  fil  qui  conduisait  ses  pas  et  dont 
la  bougie  s'éteint  enfin  le  laissant  dans  une  complète 
obscurité.  Pendant  combien  d'heures  ma  lanterne 
éclairerait-elle?. . .  Et,  quand  elle  s'éteindrait  enfin, 
que  deylendrai-je  dans  cette  pf!re\]!?e  nuit?  Je  le  m* 
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vais  bien,  je  mourrais  de  peur,  j^e  me  rappelai  les 
précautions  prises  par  l'inspecteur  avant  ma  descente 
dans  la  mine.  On  avait  mon  nom  et  mon  adresse  ; 
on  écrirait  à  mes  proches,  qui  verseraient  bien  quel- 
ques larmes  sur  mon  malheureux  sort,  et  c'est  tout. 
Jamais  on  ne  me  retrouverait  ;  si  on  me  retrouvait  un 
jour,  par  hasard,  il  ne  resterait  de  moi  qu'un  horrible 
squelette.  Je  me  mis  à  trembler  d'épouvante,  mes 
cheveux  se  redressèrent  sur  ma  tête  :  javais  peur  de 
mon  propre  squelette  ! . . . 

Tout-à-coup —Dieu  soit  loué  1— j'aperçus  la  lu- 
mière pâlotte  d'un  fanal.  Jamais  étoile  de  première 
grandeur  ne  m'avait  semblée  aussi  belle  ni  aussi  bril- 
lante ! . . . 

"Vous  ftvez  voulu  faire  une  petite  excursion 
solitaire  "  dit  la  voix  de  l'inspecteur.  *'  Ne  l'essayez 
plus  ;  rien  n'est  plus  facile  que  de  s'égarer  dans  la 
mine,  croyez-le  " 

Inutile  de  le  dire,  après  cela,  je  ne  quittai  plus 
l'inspecteur  d'une  semelle.  Pendant  au-delà  d'une 
heure  je  me  promenai  dans  la  houillère,  à  sa  suite. 
Nous  allions  d'un  couloir  à  un  autre  et  à  certains  en- 
droits, il  fallait  ramper  tant  la  voûte  était  basse. 
Plusieurs  fois,  pendant  la  promenade  à  travers  la 
mine,  je  crus  sentir  quelque  chose  me  frôler  les 
pieds  ;  je  n'en  fis  aucun  cap,  pensant  que  c'était  dei 
parcelles  de  charbon  détachées  qui  roulaient  sur  mes 
pieds. .  .  D'autres  fois,  quelque  chose  eemblait  se 
poser  sur  mon  casque  de  mineur  ;  de  cela  non  plus 
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je  ne  ôs  aucun  Cas,  croyant  que  c^étaitune  voule, 
trop  basse,  que  ma  tête  aurait  frôlée  en  raFpant. 
Si  j'avais  bu  à  quoi  m'en  tenir  !  ! ...  Je  le  sus  ;  mais 
seulement  lorsque  je  fus  eoitie  de  la  mine... 
heureusement  ! 

En  entrant  dans  une  petite  pièce,  j'tntendsle 
hennissement  d'un  cheval. 

«Comment  I  II  y  a  des  chevaux  ici  !  "  m'é- 
criai-je. 

— "Il  y  en  a  une  trentaine  dans  la  houillère'' 
me  fut-il  répondu.  *'  Ce  sont  eux  qui  transportent 
les  chars  chargés  de  charbon,  de  l'endroit  de  leur 
chargement  jusqu'à  la  voie  ferrée," 

Cette  existence  est  dure  pour  les  pauvres  bêtes, 
aussi  au  bout  de  quelque»  années,! de viennent-elle» 
incapables  de  travailler  dans  la  mine  ;  il  faut  les 
remonter  à  la  surface  du  sol.  Pour  descendre  les 
chevaux  dans  la  houillère  ou  pour  les  remonter,  on 
les  attache  aux  chars  avec  de  fortes  courroies  de  cuir. 

J'entendis  tout-à-coup  un  bruit  épouvantable, 
comme  le  grondement  du  tonnerre.  Je  m'arrêtai, 
effrayée.  On  m'expliqua  que  ce  bruit  étrange  c'était 
celui  d'une  explosion  partielle. .  .Je  crus  m'évanouirj 
mais  il  me  fut  expliqué  que  cette  explosion  avait  eu 
lieu  à  un  mille  ou  deux  de  l'endroit  où  nous 
étions. 

"Si  c'était  plus  rapproché,"  dit  l'inspecteur, 
'  '  nous  Berlooâ  déjà  dans  l' éternité.  " 
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Quel  endroit  idéal  n^est-ce  pas  ;  on  voudrait  y 
passer  sa  vie!  Comme  dit  la  romance  :  "C'est  là 
que  je  voudrais  vivre,  et  mourir." 

Malgré  le  bruit  des  chars,  remontant  à  la  surface 
du  sol,  chargés  de  charbon  et  descendant  dans  la 
mine,  allèges;  malgré  le  bruit  des  pics,  attaquant 
continuellement  la  paroi,  un  silence  de  mort  semble 
planer  dans  la  houillère . . .    Les  mineurs  passent 
comme  des  ombres  silencieuses.    On  les  aperçoit  à 
peine  ;  on  n'aperçoit  souvent  que  la  lumière  de  leurs 
fanaux  :  on  dirait  des  feux  follets.    Voyez- vous  ce  a 
deux  fanaux  qui  se  croisent  en  route  :  oe  sont  deux 
mineurs  qui  se  rencontrent.    Mais  ils  se  rencontrent 
en  silence,  sans  échanger  de  gai  bonjour.    Plus  loin, 
on  voit  trois  ou  quatre  fanaux  ensemble  :  ce  sont  tipis 
ou  quatre  mineurs  qui  travaillent  de  concert  j  mais 
ils  travaillent  en  silence,  sans  échanger  de  propos 
joyeux.     Jamais  on  entend  siffler  gaiement  dans  la 
mine  ;  ces  hommes,  pauvres  malheureux,  sont  là 
pour  travailler  et  travailler  durement.     Ils  savent 
bien  qu'ils  risquent  leur  vie  tous  les  jours  pour 
gagner  leur  pain  et  celui  de  leur  famille.    Oui,  c'est 
un  tri^te  lieu  qu'une  houillère  :  c'est  le  lieu  de 
l'obscurité,  du  silence    et   souvent—trop    souvent 
hélas — de  la  plus  affreuse  des  morts  ! 

Voici  que  j'entends  le  bruit  d'une  machine  qui 
fonctionne  avec  régularité  !  Ce  sont  les  pompes  à 
air.  Je  m'appuie  sur  une  sorte  de  corniche,  de  char- 
boD)  naturellement,  et  j'aspire  avec  délices  cetairarti* 
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ficiel. . .  Ces  pompes,  qui  distribuent  Pair  respirable 
dans  la  mine,  si  elles  cessaient  de  fonctionner... 
ce  serait  la  mort  à  coûte  échéance.  J'en  avais  assez, 
plus  qu'assez  et  je  ne  demandais  qu'à  sortir  de  cette 
houillère  que  j'avais  tant  voulu  explorer.  Avec 
quel  bonheur  je  pris  place  dans  le  char  !  L'ascension 
commença  ;  j'avais  le  dos  tourné  à  l'entrée  de  la 
mine.  Tout-à-coup  un  mineur,  qui  remontait  avec 
nous  me  dit  : 


(( 


Regardez  là  haut!" 

Je  regardai  et  je  vis  comme  une  toute  petite 
étoile  ;  c'était  le  jour,  l'air,  la  lumière  ! . . .  Il  faut 
avoir  été  privé  de  ces  choses  essentielles  pendant 
une  couple  d'heures  pour  savoir  les  apprécier... 

Revenue  au  bureau  de  l'inspecteur  pour  repren- 
dre  ma  montre  et  payer  cet  homme  qui  m'avait  servi 
de  guide,  je  lui  fis  part  de  mes  impressions. 

"Que  je  plains  ces  pauvres  mineurs!"  dis-je. 
Puis,  après  une  pause  j'ajoutai  :  "Je  plains  aussi 
ces  pauvres  chevaux  ;  comme  ils  doivent  s'ennuver 
là-dedans  '  "  ^ 
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— '  'Mais  non,  '  '  dit  un  mineur,  '  'ils  ne  s'ennuient 
pas  car  ils  ont  des  compagnons,"  et  cet  homme  se 
mit  à  rire.  *  '  Les  rats  et  les  chauves-souris  tiennent 
compagnie  aux  chevaux  assurément!  " 

C'est  alors  que  je  me  rappelai  ces  frôlements 
sur  mes  pieds  et  sur  ma  casquette.  Comment  n'y 
avais-je  pas  pensé?. . .     Je  le  savais  pourtant,  pour 
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l'avoir  lu  souvent,  que  les  mines  de  charbon  étaient 
infebtées  de  rats  et  de  chauves-sourii^.  Si  j'avais 
pensé  à  cela,  îapeur  et  le  dtgoût  m'eussent  empêchée 
de  descendre  dans  la  houillère,  car,  comme  vous 
tous,  j'ai  horreur  des  rats  et  j'aimerais  mieux,  je 
crois,  faire  face  à  un  lion  dans  le  désert  que  de  me 
sentir  frôler  par  l'aile  d'une  chauve- sourit»  ! 

Explorer  une  houillère,  c'est  intéressant  et  peu 
banal  ;  mais  je  ne  conseille  à  personne  d'en  faire 
l'expérience,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  avoir  le 
plaisir  d'en  parler  plus  tard,  ou  bien  d'en  écrire  un 
article,  une  nouvelle,  ou  bien  un  conte,  comme  je 
l'ai  fait  pour  celui  de  mon  livre  que  j'ai  intitulé 
"Monique." 

Et  ma"       .ant,  quelques  mots  des  légendes  : 
Légende  .eut  dire,  choses  qui  doiv    '  Hre  lues. 
Récit  qui  a  souvent  un  fond  vrai,  mais  4        ''ma- 
gination,  la  tradition  ont  transformé  et  ampliiic. 

Le  mot  légende  s'applique  à  tout  récit  non 
authentique,  qui  est  supposé  être  fondé  sur  la 
réalité  des  faits. 

Rien  n'est  plus  agréable  que  de  créer  une 
légende  et  aussi,  j'ose  le  dire,  rien  n'est  plu^  facile  : 
il  suffit  d'avoir  de  l'imagination,  de  l'inspirr.ion,  et 
une  tournure  d'esprit  quelque  peu  poétique. 

Un  soir,  par  distraction,  vous  jetez  les  yeux  sur 
un  coin  du  firmament.  A  quoi  vous  fait  penser 
ce  coin  du  ciel  bleu,  tout  constellé  d'étoiles?... 
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Ne  reprlsente-t-il  pas  à  vos  yeux  un  pan  du  man- 
teau de  la  Vierge  ?. . .  Alore,  de  là  à  faire  une  légende 
que  vous  intitulez,  si  vous  le  désirez,  **  Le  Manteau  de 
la  Vierge,"  il  n'y  a  qu'un  pas. 

Tout  dans  la  nature  inspire  la  légende.  Si  vous 
faites  une  promenade  dans  les  bois,  dans  les  champs, 
dans  les  prés,  tout  ce  que  vous  voyez  peut  vous 
suggérer  une  légende.  Les  arbres . . .  Chaque  arbre 
peut  avoir  sa  légende.  Les  oiseaux  qui  chantent 
dans  la  feuillée  peuvent  avoir  leur  légende  ;  même  les 
broussailles  du  sentier  peuvent  avoir  leur  légende. . . 
Que  dire  alors  des  fleurs  ?  Chaque  fleur  a  sa  légende  ; 
je  devrais  dire  plutôt,  à  chaque  fleur  on  peut  attacher 
une  légende. 

Mon  livre  (puisque  je  vous  entretiens  de  mon 
livre,)  mon  livre  contient  plusieurs  légendes  des 
fleurs.  Je  vais  vous  dire  une  de  ces  légendes  ;  je  la 
choisis  celle-là  parce  qu'elle  est  très  courte.  Je  fis 
cette  légende  un  jour  que,  me  promenant  dans  les 
bois,  j'aperçus  une  longue  tige,  au  sommet  de 
laquelle  croissait  une  fleur  blanche  striée  de  carmin. 
Je  cueille  cette  fleur  et  je  l'examine  ;  elle  affecte  la 
forme  d'un  petit  sabot. . .  Je  consulte  mon  herbier 
et  je  découvre  que  cette  fleur  se  nomme  le  Cypripède, 
ou  Sabots  de  la  Vierge.  Les  sabots  de  la  Vierge  !  N'y 
a-t-il  pas  là  une  légende  toute  faîte? 

LE  CYPRIPÈDE 
A  travers  la  Judée,  une  femme  bien  belle, 
fuyait  hâtivement,  portant  l'Enfant-Jéans. 
-mis,  voyez  ce  ruiaeeau.  .  .  Comment  paasera-t-elle, 
Sane  se  blesaer  les  pieds  sur  les  cailloux  aigus?.  .  , 
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'îuel  est  ce  bratâsement?. .  .  Ta  ViergcMèfe  écoute.  . . 
Et  bientôt  elle  voit  un  ange  radieux 
Qui,  sur  un  long  rot-aau,  croissant  seul  sur  ta  route, 
Suspends  des  sabots  blanc?,  mignons  et  gracieux.  .  .  . 

Depuis,  le  Cypripède  orne  ea  verte  tige 
De  sabots  satinés,  striés  d'un  pur  carmin  ; 
Car  un  ange,  autrefois,  opéra  ce  prodige  .  .  . 
Et  la  Vierge  avait  pu  poursuivre  son  chemin. 

Mais  il  est  un  écrin  qui  contient  de8  bijoux 
légendes  :  cet  écrin,  c'est  l'Evangi  e.  Ouvre?  l'Evan- 
gile, lisez-en  quelques  pages  :  chacune  de  ces  pages 
vous  suggérera  une  ou  plusieurs  légendes.  I^  vie 
de  Notre  Seigneur,  de  Bethléem  au  -Golgotha,  est  si 
poétiquement  belle  qu'elle  peut  inspirer  même  l'âme 
la  plus  prosaïque. 

Ces  légendes,  inspirées  par  l'Evangile,  sont, 
nécessairement,  graves  ;  elles  portent,  pourainei  dire, 
l'empreinte,  le  sceau  du  Calvaire. 

Autour  de  la  crèche  de  Bethléem,  des  milliers 
de  légendes  or  c  été  tissées,  Puis  un  jour,  l' Enfant- 
Dieu  essaie  ses  premiers  pas.  Par  l'imagination,  ne 
voyez-vous  pas  ce  tableau  charmant?  L'Enfant- 
Dieu  posant  timidement  son  pied  mignon  sur  le 
plancher  et  maintenant  l'équilibre  de  ses  deux  bras 
tendus. 

L'OMBRE  PROPHÉTIQUE 

La  Vierge  souriait.  .  .  et  c'était  grande  fête, 
Car,  Jésus  essayait,  ce  soir,  ses  prer  'ers  pas.  .  .  . 
Deux  flambeau?:  éclairaient  d'une  c  irté  parfaite 
L'Enfant-Dieu  titubant  sur  ses  pieds  délicats.  .  .  . 
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La  Mère  du  Sauveur,  soudainement,  tressaille, 
Elle  ne  sourit  plus  de  son  air  confiant  ; 
Car,  très  distinctement,  sur  la  blanche  muraille, 
Une  ombre  se  dessine.  ...  et  c'est  terrifiant  ! .  . 

Ce  n'était,  il  est  vrai,  qu'illusion  d'optique  : 
Debout,  les  bras  tendus,  l'Enfant-Dieu  projetait 
Clairement,  sur  le  mur,  le  dessin  prophétique 
De  la  croix.  ...  Et  la  Vierge  amèrement  pleurait. 

Puis,  quelques  jours,  quelques  semaines  plus 
tard,  Jé^ug  bégaye  ses  premiers  mots.  Quels  seront 
les  premiers  mots  que  balbutiera  l'Enfant-Dieu, 
Celui  qui  est  venu  sur  la  terre  afin  de  mourir  sur  la 
croix  pour  nous?  N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  faire 
des  centaines  de  légendes.  . .  car,  nous  avons  toutes 
et  chacune  noire  opinion  à  ce  sujet  ;  voici  la  mienne  : 

L'Eufant-Dieu  gazouillait la  Vierge-Mère  émue 

Au-dessus  du  berceau  se  pencha  tendrement. 
Jamais,  avant,  ce  jour,  de  la  bouche  meiiae 
Ne  s'était  é<Lappé  pareil  gazouillement  ; 

La  Vierge  eut  tout-A-coup,  un  céleste  sourire  : 
Elle  entend  sûrement  dans  ce  <lou\  gazouillia 

Des  mots  balbutiés Combien  elle  désire 

Que  son  enfant  la  nomme oh!  ce  serait  exquis!. . 

Alors,  les  yeux  fixés  sur  cette  bouche  rose, 
Elle  respire  A  peine  afin  d'écouter  mieux  ; 
Car  c'est  une  importante  et  précieuse  chose 
Que  ce  mot,  le  premier,  de  son  cher  Enfant-Dieu. . 

Il  parle  ! (^ue  dit-il?. . .  Est-ce  le  nom  de  Mère?. . 

Est-il  enfin  venu  ce  moment  tant  rêvé?. . . 
Hélas  !  la  Vierge  éprouve  une  souffrance  amére  ; 
Jésus,  distinctement,  disait:  "O  CRUX  AVE  ! 
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Et  maintenant.  Mais  avant  de  vous  quitter,  voua 
me  permettrez  bien  de  vous  dire  une  autre  de  mes 
légendes?...  Cette  légende  est,  me  dit-on,  de 
bonne  inspiration  : 

LE  FIL  D'OR  DE  LA  VIERGE 
Après  la  mort  du  Christ,  ce  fut  dans  le  Cénacle, 
Loin  des  regards  de  tous  et  près  du  Tabernacle/ 
Que  la  Mère  de  Dieu  voulut  se  retirer  ; 
Avec  Jean,  le  disciple,  elle  alla  demeurer. 
Pour  elle,  chaque  jour,  dans  le  saint  édifice, 
L'Apôtre  célébrait  le  divin  Sacrifice, 
Auquel,  sans  y  manquer,  quoditiennement, 
Madeleine  assistait  dévotieusement. 

L'autel  sans  ornement,  sans  fleur,  sans  broderie, 

Désolait  le  doux  cœur  de  la  Vierge-Marie  . 

Et  Madeleine  offrit  le  seul  de  ses  atours 

Qui  lui  restât  encor,  son  voile  des  grands  jours  ! 

Pour  la  première  fois,  la  Mère  désolée 

Sourit ,  .  .    Elle  drapa  l'étoffe  immaculée 

Autour  du  Tabernacle-"  Ah  :  "  c'est  bien  mieux  ainsi 

Dans  l'ombre  et  le  silence,  Il  règnere.    Merci  ! 

Mais  sur  ce  voile  uni,  d'étoffe  magnifique, 

Que  ne  puis- je  bioder  un  dessin  symbolique  ! .  .  . 

A  ce  rèvo  je  dois  renoncer,  car,  enfin, 

II  me  faudrait  avoir  le  fil  d'or  le  plus  fin.  .  .  . 

Alors,  sur  les  genoux  de  la  Vierge  éplorée 

Madeleine  étendit  une  toison  dorée  ; 

C'était  sa  chevelure et  généreusement, 

Elleien  faisait  hommage  à  son  divin  Amant. 

Avec  le  fil  d'or  fin,  souple,  sojeux,  unique, 
La  Vierge  décora  le  voile-eucharistique. 
Or,  ce  fut  plusieurs  jours  avant  l'Ascension 
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Qu'eut  lieu  cet  incident  dont  je  fais  mention^. 
Jésus,  quoiqu'in visible,  avait  vu  Madeleine 
Et  les  cheveux  dorés  dont  sa  main  était  pleine. 
Il  sourit,  comprenant  ce  grand  renoncement, 
Et  sa  divine  main  la  bénit  tendrement. 
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